নববর্ষ

কোনো নতুন বছরেই নতুন করে কিছু হয় না

হবার হলে, অনেকদিন আগেই হত

প্রতিটা সুস্থ স্বাভাবিকের মত- আমিও

এই কথাই মনে করি, এটাই বিশ্বাস করি

যেমন আমি অন্ধ ছিলাম আগে, অন্ধই থাকব

দেখেও আমি দেখব না, শুনেও আমি শুনবো না

যেমন করে বাঁচে সবাই, ঠিক তেমন করে

বাঁচব; প্রাপ্ত বয়স্কদের মতো-

আসলে নতুন মানে অভিশাপ, নতুন মানে পাপ

নতুন মানে সবই খারাপ; বিষধর সাপ

এই নতুন যখনই নতুন হতে চায়

আমি জানি, আমি চাই- ঠিক তখনই-

কোনো কৃষ্ণ এসে পা তুলুক ওর মাথায়

পাঠিয়ে দিক সেই পুরাতনের কাছে

যেখানে শুধু সুস্থ মানুষ থাকে

ভাই, কালের এটাই নিয়ম

তাই সবাইকে মানতেই হয়

খুবই সহজ; দূরত্ব কিছু, সরণ শূন্য

তাও জানিস- এতদিনের পরে

এতকিছুর পরেও নাহ-

নতুনের ভাইরাস যদি শরীরে ঢোকে

আমি জ্বরে এমন কাবু হই নাহ

মা-বাবা রাতেই ডাক্তার ডাকে।

 

আকাঙ্খা

ওপর থেকে তাকিয়ে আছে স্বর্গের সব ভূত

জানে ওরা, রাজারা সব- এক-একটা যমরাজের দূত।

 

ওরা পাঠাবে ফরমান পুতিদের কাছে-

এখানে কিছু সম্মান-স্বত্ব; ওদের এখনও আছে।

 

মানতে পারো, নাইবা পারো- মানসসরবর

রাবণের থেকে কাড়তেই হবে সব শৈব-প্রদত্ত বর।

 

ওরা চায়, আমরা যেন ওদের চোখেই দেখি

জেনো- বাস্তব, আর কিছুই নয়; কল্পনায় ফাঁকি।

 

ফাঁক দিয়ে খাল- হ্যাঁ! কুমিরও এসেছে

কালের পাতায় পাতায়, কতো সব বিবরণ আছে।

 

আমরা জানি, আমরাই পারব; পাহাড় কেটে ছাই

তুমি আছো, আমি আছি- শুধু ওই ডিনামাইট চাই।